的冲击被四
白墙给他永远隔断了。在他们每一个人的心里,各个人的
,那
使他们各自在细微的地方和别人截然不同的奇特的生命源泉,决定了他们每一个人的思想状态。他们每一个人这样站着,离开别的人很远,然而又不可理喻地接近,孤独地和死亡站在一起,沉默地垂
睛。
警
轻声问:
“你认识吗,先生?”
老乔里恩抬起
来,
一
。他看看对面自己的兄弟,一个瘦
的
材望着死者发呆,一张红得发暗的脸,
张的灰
睛;又看看苍白而沉默的索米斯站在他父亲旁边,当着这
卧的苍白死神面前,他对这两个人的敌意一时变得烟消云散了。死——它从哪里来的,怎样来的呢?过去一切忽然倒转过来,盲目地向另一个征途
发,
发到——哪儿呢?生命的火焰忽然变得无声无息!所有的人都得挨过的一次重重的残酷的辗压,
睛清晰而勇敢地一直保持到最后的终局!尽
他们是虫蚁一样的渺小,而且无足轻重啊!这时老乔里恩的脸
亮了一
,因为索米斯低声跟警
叽咕了一句,就轻脚溜了
去。
詹姆士忽然抬起
来。他脸上疑惧而苦恼的神
带有一
特殊的表
,那意思好象说“我知
我是敌不过你的。”他找了一块手绢,揩揩额
;他伛着
丧气而委琐地望着死者一会儿,转过
来也赶快走了
去。
老乔里恩站在那儿象死一样地安静,
睛注视着尸
。哪个能说
他心里想些什么呢?是想自己当年吗,当时他的
发就象这个先他而死的年轻人的
发一样黄?还是想到当年自己刚开始人生战斗的时候,那个一直为他所喜
的
期战斗,而对于这个年轻人,它几乎还没有开始就结束了?还是想着他的孙女,现在一切希望都破灭了?还是另外那个女
?事
这样离奇,又这样可叹!而结局又是这样沉痛,令人啼笑皆非,百思不得其解。公
啊!对于人是没有公
的,因为他们永远是
在愚昧的黑暗里!
或者他也许又在那儿玄想:
好把这些全摆脱掉!
好一了百了,就象这个可怜的年轻人。
有人碰碰他的肩膀。
泪涌上来,他的睫
了。“我这个事
办不了。还是走吧,小乔,你事
一完就赶快上我那儿来,”说完就低着
走了。
现在
到小乔里恩守在死者的
边了;在这个倒
去的尸
四周,他好象看见所有的福尔赛匍伏在地上
息着。这一击未免来得太快了。
那些潜藏在每一
悲剧里的各
动力——这些动力不顾任何的阻挠,通过错综复杂的变化推向那个讽刺
的结局——终于集合在一起,
汇在一起,一声霹雳,扔
那个受害者,而且将他周围所有的人全都打倒在地上。
至少小乔里恩是这样觉得,他好象看见他们躺在尸
的四周。
他请警
把
事的经过告诉他,警
就象是抓着这个千载一时的机会,重又把获悉的事实叙述了一遍。
“不过,先生,”他又说“这是表面,事实远不止这一
。我自己并不认为是自杀,也不相信完全
于偶然。我觉得很可能由于心事重重,没有能注意后面来的车
。也许你可以说明一
真相呢。”
他从
袋里掏
一个小包,放在桌上。他小心把包打开,里面是一个女
用的手帕,折起来,再用一
褪
的镀金别针别上,别针上面原来镶的宝石已经落掉。一阵
紫罗兰的香气透
小乔里恩的鼻孔。
“在他贴
的
袋里找到的,”警
说;“手帕上的名字已经剪掉了!”
小乔里恩很勉
地回答:“恐怕我没法帮助你!”可是在他的
前,一张过去他看见过的脸又清晰地浮现
来;那时候她看见波辛尼到来,脸上一亮,多么的震栗而且
兴!他现在对她比对自己的女儿还要关切,比对任何福尔赛都要关切——想到她带着忧郁而温柔的
光,一张
弱柔顺的脸,等待着死者,也许便在这时候还在日光中静静地耐心地等待着。
他戚然离开医院,向自己父亲的房
走去,一面盘算着这次死亡将会在福尔赛族中造成分裂。这一击的确已经穿过他们的防线,钻
他们这棵大树的木
里面去了。他们也许会象从前一样繁荣着,在全
敦的
中保持着一个
好的外表,可是树
已经死了,被那击毙波辛尼的同一的一刹电光摧毁了。现在那些小树苗将要代替它,每一个小树苗成为新的财产意识保卫者。